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Resumen: La posibilidad de comparación entre Jorge Luis Borges y Paul Auster ha sido señalada 
en numerosas ocasiones, pero nunca se ha llegado a hacer un estudio comparativo entre ambos 
autores. Este trabajo busca cubrir esa laguna investigadora desde la perspectiva del espacio de la 
creación; el cual se asimila a la habitación cerrada en la que el escritor crea y en la que se produce 
una fingida ruptura en la frontera entre ficción y realidad. 
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Abstract: The possibility of comparison between Jorge Luis Borges and Paul Auster has been 
highlighted in numerous occasions, but a comparative study between both authors has never been 
done before. This work tries to fill that research gap from the perspective of the space of the cre-
ation, which is assimilated to the close room in which the writer creates and in which the frontier 
between fiction and reality pretends to be broken.
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Son numerosas las ocasiones en las que se han señalado las similitudes entre 
Paul Auster y Jorge Luis Borges, sobre todo, en cuanto a su percepción de la realidad 
como una azarosa cadena de casualidades, siendo pregunta obligada en la mayoría 
de las entrevistas concedidas por el norteamericano. En una de ellas llegó a refe-
rirse al argentino como “un autor menor”1, lo que provocó una masiva respuesta 
por parte de los intelectuales de aquel país2. A pesar de esta negación rotunda de la 
influencia de Borges sobre Auster afirmada por este, las similitudes son evidentes, 
por lo que llama la atención la escasez de estudios comparativos entre ambos. Este 
trabajo busca cubrir uno de esos huecos con un estudio centrado en el análisis de 
los distintos métodos de ruptura entre la realidad y la ficción, planos que se mez-
clan y se confunden en muchas de las narraciones, y a partir de los cuales se pue-
den justificar unas claras similitudes entre los dos creadores.
El presente estudio toma como base las teorías del espacio dialógico enun-
ciadas por Bajtín, por el que toda creación es producto de una serie de lecturas y 
1 Ver Tomás Eloy Martínez, http://adncultura.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=932501
2 Ver http://goo.gl/U0yXvW
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de circunstancias culturales en las que el autor se encuentra inscrito y que recibe 
como lector, asimilándolas como propias e insertándolas de manera más o menos 
consciente dentro de su propia obra; teoría que encontramos corroborada tanto por 
Borges como por Auster, quienes han reconocido la génesis de sus obras en la lec-
tura de los grandes maestros. La comparación entre ambos es posible al encon-
trarse dentro del mismo espacio dialógico; esto es, dentro de una misma tradición 
en la cual podemos citar autores como Hawthorne, Kafka o Cervantes. Así, entre 
los posibles puntos de contacto entre ambos, nos centraremos exclusivamente en 
el análisis de la ruptura entre el espacio de la realidad y el espacio de la ficción; 
ruptura que se produce a partir de la entrada en el espacio de la ficción, espacio 
intermedio entre ambos mundos, y que en muchos casos servirá de enlace para la 
interacción proveniente de los dos planos.
La problemática sobre este aspecto ha sido señalada en numerosas ocasiones, 
siendo objeto de estudio desde Aristóteles, quien inició el debate en su Poética. 
No nos detendremos aquí a hacer una relación de las diferentes teorías y plantea-
mientos que se han hecho al respecto sobre un tema para el que remitimos a la 
bibliografía y que podemos resumir citando a Cesare Segre:
El hecho es que la literatura, especialmente la narrativa, crea simulacros de 
la realidad: incluso si no existen los hechos que expone, son isomorfos de 
hechos acaecidos o posibles; del mismo modo, evoca personajes, que, aun-
que no sean históricos, se asemejan a las personas que se mueven en el tea-
tro de la vida. Por más que las características y cualidades de los personajes 
y sus acciones se diferencien de las conocidas por experiencia, la existencia 
de la relación es innegable, y quedan por examinar, históricamente o en abs-
tracto, las posibilidades de oscilación entre lo real y lo imaginario (Segre, 
1985: 248).
Partiendo de esta condición de la literatura como simulacro, dividiremos nues-
tra exposición en cuatro puntos: 1) el espacio de la creación, 2) el autor como 
creador de realidad, 3) la introducción de elementos reales en la ficción y 4) los 
personajes:
1. El espacio de la creación
Tanto en Borges como en Auster, el espacio de la creación se encuentra situado 
en la frontera, y como dividido, entre los dos mundos: el mundo de la ficción y el 
mundo de la realidad. Estos dos mundos serán objeto de interferencias con el paso 
de uno a otro gracias a la confusión entre realidad y ficción, como la introduc-
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ción de un hecho real que se presenta como desencadenante de la historia de fic-
ción o la inclusión de personajes reales en la ficción o de personajes de ficción en la 
realidad. El paso de uno a otro se hará por voluntad del autor, quien en la mayoría 
de los casos intentará confundir al lector, el cual llegará a dudar de la veracidad del 
texto.
Adquiere aquí gran importancia la teoría de los mundos posibles desarrollada 
por Doležel (1999) e introducida en nuestro país por Tomás Albaladejo (1998); la 
cual encontramos resumida por Darío Villanueva de la siguiente manera:
La tesis de Doležel (y en gran medida, también la de Genette) se puede resu-
mir, por lo tanto, en lo que sigue: los “mundos posibles” construidos por las 
narraciones literarias son sistemas de hechos ficticios erigidos por actos de 
habla que proceden de una fuente de autoridad. Textualmente, esta reside en 
la instancia enunciadora formada por el complejo autor implícito más narra-
dor (o narradores), y en el plano empírico, por el escritor que se arroga el 
derecho de instaurar un mundo posible, se atribuye la omnisciencia sobre él y 
selecciona a su arbitrio sus elementos componentes (Villanueva, 2004: 107).
Entre las características del mundo posible podemos destacar para nuestro pro-
pósito las siguientes: 1) se rige por unas normas y por un orden diferentes a los 
del mundo real, los cuales son impuestos por el creador; 2) el acceso al mundo de 
ficción se realiza a través del texto, por lo que puede darse una interacción entre 
realidad y ficción con la entrada del lector dentro del mundo de ficción y la pre-
sencia de la ficción en el mundo real del lector, quien lo integra en su vida, y 3) el 
mundo de ficción es incompleto y es el lector el encargado de rellenar esos hue-
cos para construirlo como un todo, entrando en diálogo con la obra, dotándola de 
características que pueden llegar a hacer que el mundo de ficción parezca real.
En el caso que nos ocupa, este mundo de ficción se encuentra asimilado al 
espacio de la creación; el cual se presenta como un espacio cerrado donde tiene 
lugar el proceso creativo y donde los personajes habitan, permaneciendo con el 
autor durante el tiempo que dura el proceso de escritura. En algunos momentos 
este espacio será identificado con un espacio real, la habitación cerrada, aunque 
también con un espacio cerrado en un sentido más metafórico: reducido a la mente 
del autor que entra en sus ensoñaciones y crea. La configuración de este espacio 
cerrado, rodeado de soledad, tiene un matiz metafórico que reside en su identifi-
cación con el espacio de la creación, pasando a formar parte del espacio de la fic-
ción. La habitación toma una nueva entidad como espacio perteneciente al plano 
de la ficción donde el autor se encuentra con sus personajes, separado por tanto de 
la realidad.
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En el caso de Borges, este espacio cerrado quedó acentuado por su ceguera, la 
cual lo aisló completamente del mundo dejándole tan solo su memoria y su capa-
cidad de ensoñación, de ahí que juegue a no saber diferenciar entre la realidad y la 
ficción de sus creaciones:
Ignoro si todos los ejemplos que he enumerado son literales; sé que duran-
te muchos años infestaron mis pesadillas; no puedo ya distinguir si tal o cual 
rasgo es una transcripción de la realidad o de las formas que desatinaron mis 
noches (Borges, 1997b: 17).
Su incursión en el mundo de la ficción se convirtió en su método de trabajo, 
basado en una reelaboración constante de borradores mentales que después dic-
taba. Pero también le dio la soledad, el espacio cerrado que necesitaba para la crea-
ción, el mundo de la ficción representado por Auster como una habitación cerrada 
separada del mundo real durante el tiempo que dura la creación literaria por parte 
del autor.
Por su parte, en Auster encontramos el lugar de la creación representado como 
un espacio cerrado, en muchos casos una habitación o la soledad de una casa en el 
campo. Este es el método de trabajo seguido por el propio autor, la persona real de 
Paul Auster, el cual es trasladado a sus personajes de ficción que cumplen la fun-
ción de escritores: Orr en La noche del oráculo trabaja en una habitación cerrada, 
Martin Frost en La vida interior de Martin Frost trabaja en la soledad de una casa 
de campo, al igual que Zimmer y Hector Mann en El libro de las ilusiones. Toda 
creación se da en la soledad, pues solo en esas condiciones puede desarrollarse la 
historia, zambulléndose plenamente en el mundo de la ficción, olvidando por un 
momento el mundo real.
Stephen Fredman, a propósito de este espacio de creación donde se rompen los 
límites, recuerda un pasaje del propio Auster de White Spaces:
I remain in the room in which I am writing this. I put one foot in front of the 
other. I put one word in front of the other, and for each step I take I add ano-
ther word, as if for each word to be spoken there were another space to be 
crossed, a distance to be filled by my body as it moves through this space. It 
is a journey through space, even if I get nowhere, even if I end up in the same 
place I started. It is a journey through space, as if into many cities and out of 
them, as if across deserts, as if to the edge of some imaginary ocean, where 
each thought drowns in the relentless waves of the real (Fredman, 1996).
Fredman distingue tres espacios distintos: el espacio real de la habitación, el 
espacio de la ficción creada por el escritor mientras escribe y el espacio en blanco 
del libro que el escritor va rellenando con palabras. En el momento de escribir, el 
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propio autor se instala en el espacio de la ficción que él mismo está creando, por 
lo que la habitación desaparece dejando solo lugar para este espacio de ficción. 
Del mismo modo, cuando el autor deja de escribir, de rellenar esos espacio en 
blanco, la habitación vuelve a tomar forma y a abarcar los límites de lo real:
Whichever way he turns in this symbolic architecture, the writer seems to 
find his physical body trapped: when he writes, it enters into the closed spa-
ce of the book; when he gets up from the book, it paces the narrow confines 
of the room (ibíd.).
La ruptura entre realidad y ficción se hace posible desde el momento en el que 
el autor comienza a escribir creando un mundo de ficción en el que se inserta él 
mismo como una especie de observador que transcribe la historia, que puede apa-
recer o no dentro de la propia historia.
Esta es la perspectiva que encontramos en “El Aleph”, donde al Borges de la 
ficción le es revelada la presencia de un Aleph: “uno de los puntos del universo que 
contiene todos los puntos”. Finalmente cede y decide ir a comprobarlo encontrando 
en el Aleph la suma de todos sus recuerdos, de todos sus pensamientos, sus miedos, 
sus ilusiones, de todo lo que tenía lugar en su mente, mezclados recuerdos e imagi-
nación. Y, durante unos instantes, se siente fuera del mundo, inmerso en todo lo que 
está admirando y solo una vez que desaparece puede volver a la realidad.
Así también, en La noche del oráculo descubrimos una ruptura de esta suce-
sión de los espacios en el mundo real cuando Orr está escribiendo en su cuarto y su 
mujer entra y no lo encuentra allí. Este juego sirve a Auster para señalar la existen-
cia de ese espacio de la ficción en el que el autor se introduce, alejado del espacio 
real en el que su mujer lo busca. Orr desaparece en el intervalo de tiempo en el que 
nos está narrando la historia de Nick Bowen, reproducida en el libro de una manera 
casi sincrónica con el pensamiento del escritor, y solo cuando decide abandonar el 
trabajo vuelve a la realidad.
Por otra parte, en El libro de las ilusiones, encontramos dos espacios de la fic-
ción en el sentido metafórico que estamos trabajando: el libro sobre Hector Mann 
que escribe Zimmer y el rancho de Piedra Azul. En el primer caso, Zimmer se aleja 
completamente del mundo real dedicándose exclusivamente al mundo de ficción 
que está construyendo en torno a la figura del actor de cine mudo, hasta el punto 
de que el libro se convierte a su vez en un espacio de la ficción del que no puede 
escapar:
Una vez en abril y otra en agosto fui en metro a Manhattan para consultar 
unos libros en la biblioteca pública, pero aparte de eso no me moví de Bro-
oklyn. Aunque en realidad tampoco estaba en Brooklyn. Estaba en el libro, 
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y el libro estaba en mi cabeza, y mientras siguiera allí dentro, podría seguir 
escribiéndolo. Era como vivir en una celda acolchada, pero de todas las vidas 
que podría haber llevado en aquel momento, era la única que tenía algún sen-
tido para mí (Auster, 2006: 64).
En el segundo caso, el rancho de Piedra Azul se convierte en un espacio ficti-
cio dentro de la propia realidad fingida dentro de la ficción que es la vida de David 
Zimmer, la cual sirve como marco para la trama de la obra. Será allí donde Hec-
tor Mann filme la mayor parte de su obra, en un espacio cerrado donde la realidad 
no tiene cabida, y será por este motivo por el que la obra no podrá abandonar ese 
espacio. El deseo de Hector es el de mantener la obra en el espacio de la ficción, en 
ningún caso convertirlo en realidad. De ahí que al final de la historia ninguna de las 
personas que han vivido en ese mundo de ficción continúen con vida, tan solo Zim-
mer, capaz de atravesar el plano de la realidad a la ficción podrá permanecer, pero 
solo por formar parte del mundo de la realidad. Al final, siempre queda la duda de 
si realmente fue real lo que vivió o fue solo producto de la imaginación, de la pro-
pia creación de su libro.
2. El autor como creador de realidad
Otro de los recursos será la confusión de ambos planos: el de la realidad y el 
de la ficción, los cuales se hacen presentes en la propia vida del autor que la está 
escribiendo. Así, en La noche del oráculo, Sydney Orr descubre que los hechos 
que describe están ocurriendo realmente en su propia vida presentes en los sueños 
de su mujer:
Sé que nunca entras en mi cuarto de trabajo. Pero si lo hicieras, y te diera por 
abrir el cuaderno azul que compré el sábado, verías que la historia que estoy 
escribiendo es parecida a tu sueño. La escalera por la que se baja a la habita-
ción subterránea, las estanterías de biblioteca, el pequeño dormitorio al fon-
do. Mi protagonista está ahora mismo encerrado en esa habitación, y no sé 
cómo sacarlo de ahí (Auster, 2005: 147).
Se configura entonces la creación literaria como una posibilidad de crea-
ción real, como recuerda Trause en la misma obra a propósito de una anécdota de 
Hawthorne, recogida también por Borges en su ensayo sobre el autor norteameri-
cano en Otras ficciones, sobre un poeta francés cuya hija sufrió la misma suerte que 
el personaje de uno de sus poemas:
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Las palabras son reales. Todo lo humano es real, y a veces conocemos las 
cosas antes de que ocurran, aun cuando no seamos conscientes de ello. Vivi-
mos en el presente, pero el futuro está siempre en nosotros. Puede que el 
escribir se reduzca a eso, Sid. No a consignar hechos del pasado, sino a hacer 
que ocurran cosas en el futuro (ibíd.: 235).
El autor se convierte entonces en un creador de vida, en un dios, como señala 
Borges constantemente en sus obras, sobre todo en su producción poética, haciendo 
un paralelismo entre el Creador que sueña a los hombres y el autor que sueña a sus 
personajes. La ausencia de ese sueño (el despertar) sería el fin de la humanidad, 
al igual que el fin de la creación es la muerte de los personajes que ya no encuen-
tran un espacio donde vivir. Esta inestabilidad, esta percepción de la vida como 
irreal, como sueño soñado por otro, es una de las razones que Borges alega para 
la creación literaria, que se presenta entonces como una recopilación de datos que 
demuestren la realidad de este mundo. En su ensayo sobre Hawthorne señala:
Yo tengo para mí que Nathaniel Hawthorne registraba, a lo largo de los años, 
estas trivialidades para demostrarse a sí mismo que él era real, para liberarse, 
de algún modo, de la impresión de irrealidad, de fantasmidad, que solía visi-
tarle (Borges, 1997d: 110).
En el caso del argentino se da además la necesidad de la creación como una 
manera de percibir la propia identidad, de saberse real. Así lo justifica en “Magias 
parciales del Quijote” a propósito de Cervantes:
¿Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet espec-
tador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones surgieren 
que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, noso-
tros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios (ibíd.: 79).
En El libro de las ilusiones de Auster se ha querido ver también esta idea de 
la creación de la realidad por parte del autor. Cuando David Zimmer se encuentra 
finalmente con Hector Mann duda de que realmente haya existido nunca fuera de 
su mundo de ficción, del mundo que él había imaginado a partir de la proyección y 
el estudio de sus películas. Así lo entiende Jim Peackot:
By the sheer length of the descriptions, and their attention to detail, Auster 
draws the reader into the imagined arena (into the frame, to employ Zappa’s 
terminology once again), and lends the films a narrative weight equal to 
Mann’s supposedly ‘‘ real ’’ life. We are to infer that Mann, in a Baudrillar-
dian sense, is at least as real (or as simulated) in his movies as he is in life, 
that the latter is just another text to be interpreted in the same way the critic 
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interprets films. Hector Mann is the living embodiment of one of the central 
tenets of the book, that ‘‘the world was an illusion that had to be reinvented 
every day (Peackot, 2006: 57).
3. La introducción de elementos reales en la ficción
Esta interferencia entre el plano de la realidad y el plano de la ficción se verá 
reforzada por la introducción de personas, situaciones y escenarios reales que con-
tribuyen a esta confusión tanto como la introducción en muchos otros casos de per-
sonas, situaciones y escenarios que bien podrían ser reales. La utilización de ambos 
sin distinciones será el factor clave que haga que a veces el pacto de ficción se tam-
balee. Entra aquí en juego la capacidad del lector para distinguir entre lo que es 
real y lo que podría serlo; aspecto que, como bien señala Pozuelo Yvancos, viene 
de antiguo:
La ficción literaria comenzará a ser comprendida cuando sospechemos de 
cualquier teoría que presente “lo real” (opuesto a lo ficticio o ficcional) en tér-
mino de sustancia, de primer grado. La literatura –y también la Poética desde 
Aristóteles– nos han enseñado que los hechos más increíbles pueden resul-
tar verosímiles, y los más ciertos, sin embargo, inverosímiles (Pozuelo Yvan-
cos, 1993: 15).
En La noche del oráculo de Auster, la contribución se lleva a cabo de manera 
explícita con la alusión a hechos conocidos por el público lector, como el recuerdo 
a la tragedia del hotel de Kansas City en el que se aloja Bowen dentro de la histo-
ria que está escribiendo Orr, y cuya veracidad puede ser comprobada con facilidad. 
Igualmente, la aparición de una página real de una guía telefónica de Varsovia con-
tribuye de manera decisiva a la superación de la frontera entre ambos mundos rela-
cionando la ficción dentro de la ficción con la realidad externa a la propia obra.
Este contraste es todavía más acentuado en Borges, quien no se limita a intro-
ducir elementos de la realidad externa dentro de la ficción, como es el caso de la 
Encyclopaedia Británica en “Tlon, Uqbar y Orbius Tertius”, sino que llega a inven-
tar referencias externas inexistentes que hace pasar por verdaderas, en un juego sin 
fin entre lo que es real y lo que es ficticio. 
Este recurso se verá reforzado en muchas ocasiones por la cuestión sobre la 
veracidad del propio texto. Al poner el autor en duda la realidad o no del propio 
manuscrito, la participación del lector aumenta al convertirse el autor en lector y 
establecer una especie de diálogo sobre la diferenciación de ambos mundos. Este 
recurso será explícito en el caso de Borges, por ejemplo en “El simulacro”:
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La historia es increíble, pero ocurrió y acaso no una vez sino muchas, con dis-
tintos actores y con diferencias locales. En ella está la cifra perfecta de una 
época irreal y es como el reflejo de un sueño o como aquel drama del drama 
que se ve en Hamlet (Borges, 1997a: 26).
Lo mismo ocurre en Auster, donde la cuestión sobre la veracidad o no del texto 
se presenta a través de los personajes, quedando en manos del propio lector pre-
guntarse sobre la verdad o no de lo escrito, sobre la existencia del texto dentro del 
plano de lo real o de la ficción. Así, en El libro de las ilusiones, David Zimmer se 
pregunta sobre la credibilidad de la historia del rancho de Piedra Azul y sobre la 
vida de Hector Mann:
El matasellos era de Alburquerque, Nuevo México, pero el remitente de la 
solapa posterior indicaba que la carta se había escrito en otro sitio: suponien-
do que tal sitio existiese y aceptando que el nombre de la ciudad fuese real 
(Auster, 2006: 12).
La aceptación o no de esta realidad, a veces incluso la creación de ese aura 
que rodea lo ficticio y lo convierte casi en real se encontrará siempre en el lec-
tor, que toma o no el pacto que se le ofrece. Así, en Viajes por el Scriptorium, hay 
un momento en que Mister Blank no sabe muy bien si lo que está leyendo es cierto 
o no, poniéndose en duda esta capacidad del lector para diferenciar lo real de lo 
ilusorio:
–No sabía que era una historia. Es más bien un informe, parece algo que 
hubiera pasado en realidad.
–Pura fantasía, Mister Blank. Es una obra de ficción.
–Ah. Eso explica porque no he oído nunca hablar de ese sitio. Soy conscien-
te de que hoy no me funciona bien la cabeza, pero supuse que encontraron el 
manuscrito de Graf años después de que lo hubiera escrito y más adelante lo 
pasaron a máquina.
–Un error comprensible.
–Un error estúpido (Auster, 2007: 102).
Borges ha señalado la necesidad de la participación del lector para la crea-
ción de la magia en la ficción en el “Prólogo” de Historia Universal de la infamia, 
donde el autor se presenta como “lector y traductor” de la realidad que se le pre-
senta, siendo el lector de estas ficciones el que debe discernir entre lo verdadero y 
lo falso:
En cuanto a los ejemplos de magia que cierran el volumen, no tengo otro 
derecho sobre ellos que el de traductor y lector. A veces creo que los buenos 
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lectores son cisnes aún más tenebrosos y singulares que los buenos autores 
(Borges, 1997e: 7).
4. Los personajes
Como ya hemos señalado, el espacio de la creación se encuentra poblado de 
personajes de ficción que actuarán dentro de la propia historia; pero, en muchos 
casos, estos personajes cruzarán la frontera de ese espacio presentándose como rea-
les. Al igual que el autor puede convertirse en personaje de ficción apareciendo en 
sus propios relatos, los propios personajes pueden llegar a atravesar la frontera para 
convertirse en entes pertenecientes al plano de la realidad que queda fingido en la 
ficción; esto es, aparecen e interactúan en la realidad fingida dentro de la ficción, 
en el mundo del autor ficticio creado dentro de la propia obra y que sirve de marco 
real a la historia que se relata. De igual manera, algunos personajes reales entra-
rán a formar parte de la ficción, deformando sus biografías y sus caracterizaciones, 
alejándose de su referente, quedando inscritos en el plano de la ficción adquiriendo 
ciertos tintes de leyenda. En todos esos casos, el juego entre lo que es verdadero y 
lo que es producto de la imaginación quedará una vez más potenciado con la con-
fusión de ambos mundos.
En Borges, el uso del elemento de la oralidad tiene gran importancia para este 
fin. Un personaje que le relata a otro que resulta ser el autor, como en el caso de “La 
marca de la espada” u “Hombre de la esquina rosada”, una historia ocurrida de la 
que al final resulta ser protagonista, o al menos uno de sus participantes. Dentro del 
marco en el que se sitúa la conversación: una cantina en la que se encuentran dos 
hombres y que sirve de punto de partida para el relato, se desarrolla una segunda 
historia narrada por uno de ellos que, como descubrimos solo al final, es prota-
gonista de los hechos. El mismo hombre, John Vincent Moon o el cuchillero de 
“Hombre de la esquina rosada” funciona a la vez como un ente de ficción, ya que se 
encuentra dentro de la narración que ha deformado a su voluntad y que por tanto no 
es del todo real; y un ente real, ya que pertenece a este plano, hecho que se demues-
tra al encontrarse frente al autor, al que se dirige como Borges. En cada uno de los 
planos, la participación del mismo personaje será distinta, lo que pondrá en duda 
una vez más la veracidad de los relatos de ficción.
En El libro de las ilusiones de Auster, los personajes de ficción interactúan de 
igual manera con los personajes reales, en este caso con David Zimmer exclusiva-
mente, solo que él, al contrario que Borges en el relato que hemos visto, no distin-
gue entre ambos mundos, sino que simplemente los acepta como seres reales, no 
cayendo en la cuenta de su error de percepción, al igual que Mister Blank en Viajes 
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por Scriptorium, dejando el autor en manos del lector el juzgar la realidad o no de 
esos personajes. Todos los habitantes del rancho de Piedra Azul quedan insinuados 
como seres de ficción en ciertos momentos, al igual que se cuestionará la realidad 
del propio lugar; de ahí que David Zimmer necesite referentes reales para final-
mente creer y solo hasta que los tenga y finalmente asuma la existencia del lugar 
y de las personas que lo habitan será incapaz de penetrar y de interactuar con esos 
personajes. Antes de que esto ocurra, antes del encuentro entre el actor y el escri-
tor, Zimmer considera a Mann como su cómico particular, vivo en su imaginación, 
pero muerto en la más estricta realidad; de ahí que afirme:
–Nadie lo conoce. Es mi cómico particular, un bufón que solo actúa para mí. 
Durante doce o trece meses, he pasado con él todos los días de la mañana a 
la noche.
–¿Quieres decir que estuviste con él de verdad? ¿O solo es una forma de 
hablar?
–Nadie ha estado con Héctor Mann desde 1929 (Auster, 2006: 73).
Una vez más, la frontera entre ambos planos solo se romperá en el momento 
en el que la persona perteneciente al mundo de la realidad decida creer y se intro-
duzca en el mundo de la ficción. El pacto se establece con la introducción de uno 
de los personajes en ese otro mundo fraguado en la imaginación y los sueños. Bor-
ges traspasa esta frontera desde el primer momento, se encuentra permanentemente 
al otro lado, utilizando la realidad únicamente como marco donde situar la historia. 
Recordemos en este punto su Historia universal de la infamia, donde a partir de la 
leyenda de siete “infames” reales, construye siete biografías que debemos situar en 
el plano de la ficción. Así, lo que parte de la realidad, la existencia de una persona 
real, se inscribe pronto en el plano de la ficción, donde se hace posible la reescritura 
de la historia en tono paródico; como un nuevo intento de poner a prueba al lector, 
que reconocerá o no la veracidad de la historia. Borges sitúa al lector desde el prin-
cipio en el mundo de la ficción, pero la introducción de personajes reales dentro de 
ese mundo de ficción lleva una vez más a la confusión, a la ruptura entre el plano 
de la ficción y el de la realidad. En el “Prólogo a la edición de 1954”, escrito a pro-
pósito de la reimpresión de estas historias, elimina toda posibilidad de veracidad al 
afirmar: “Son el irresponsable juego de un tímido que no se animó a escribir cuen-
tos y que se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificación estética alguna) aje-
nas historias” (Borges, 1997e: 10).
Frente a él, Auster necesita de un elemento que sirva de puente entre ambos 
planos; en este caso, un personaje. En El libro de las ilusiones, Alma será ese 
puente que David Zimmer necesita para cruzar al otro lado y llegar al rancho donde 
encontrará a Mann. Su caracterización se hace a partir de un relato de Hawthorne, 
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“The birthmark”, por lo que desde un principio está más en el plano de la ficción 
que en el de la realidad. En muchos casos se insinúa su irrealidad, como la de los 
otros personajes, utilizando un término recurrente en la obra de Auster para sus 
personajes de ficción (“fantasma”): “Usted es un fantasma que ha surgido de la 
noche, y allí es dónde quiero que vuelva ahora y me deje en paz” (Auster, 2006: 
112. Pero Alma no desiste, dándonos a entender que está allí para salvar su mundo 
de ficción. Si Zimmer, el escritor, no llega nunca a escribir sobre el rancho de Pie-
dra Azul, sobre Frieda, sobre Alma, ni sobre las películas, todo ello dejará de exis-
tir; por eso es necesario que Zimmer lo conozca, para darle una supervivencia en 
las palabras: “Ha escrito usted un libro espléndido, señor Zimmer. Tiene derecho 
a conocer toda la historia. Y yo necesito su ayuda. Si no me escucha hasta el final, 
van a suceder cosas horribles (Auster, 2006: 113).
La realidad o no de los personajes dentro de la historia será uno de los temas 
recurrentes en esta dicotomía entre realidad y ficción. Auster plantea esta posibili-
dad en la figura de Hector Mann en El libro de las ilusiones, cuando se produce el 
encuentro con Zimmer y este duda de su realidad:
Lo que más me asombró, creo, fue el mero hecho de que tuviera cuerpo. Has-
ta que lo vi acostado allí, en su cama, no estoy seguro de haber creído en él 
plenamente alguna vez. No como una persona auténtica, en cualquier caso, 
no de la manera en que creía en Alma o en mí mismo, no del modo en que 
creía en Helen o incluso en Chateaubriand. Me quedé atónito al comprobar 
que Héctor tenía manos y ojos, uñas y hombros, cuello y oreja izquierda: 
que era tangible, que no era un ser imaginario. Lo había tenido durante tan-
to tiempo en la cabeza, que parecía imposible que pudiera existir en otra par-
te (ibíd.: 238).
Por su parte, Borges plantea el proceso de la creación de un personaje ficti-
cio en su relato “Las ruinas circulares”, donde solo al final se descubrirá la irreali-
dad del propio autor; tema recurrente en el argentino, como apoyo a la eterna duda 
entre lo que es real y lo que es ficticio y la imposibilidad de distinguirlo, reflejando 
así en sus personajes sus propios anhelos de creación de un personaje que traspa-
sase la realidad: “El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatu-
ral. Quería soñar un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo 
a la realidad” (Borges, 1997c: 57)
El proceso de creación del personaje será detallado, describiéndolo al igual 
que en otro momento hemos señalado en Auster, como “fantasma”. Así, dentro del 
espacio de la imaginación tendrá lugar la elección, entre un elevado grupo de per-
sonajes, del que destinará a trasladar al mundo real:
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El hombre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de sus fantas-
mas, no se dejaba embaucar por los impostores, adivinaba en ciertas perple-
jidades una inteligencia creciente. Buscaba un alma que mereciera participar 
en el universo (ibíd.: 58).
El lector se verá así obligado a entrar en este juego entre lo verdadero, lo real 
y lo ficticio, producto de la imaginación del autor en esta continua ruptura de fron-
teras por parte de personajes reales que forman parte de la ficción y personajes de 
la ficción que entran a formar parte de la realidad.
En todos los casos, el autor es creador dentro de un espacio cerrado, el de la 
imaginación, cuya frontera juega a transgredir, confundiendo en muchos casos al 
lector, quien puede llegar a dudar del pacto de ficción. Esta ruptura de la frontera 
se refleja en los textos, medio de comunicación del autor, a través de la creación 
dentro del mundo de la ficción de un mundo real que a su vez encierra un mundo 
de ficción, creando una segunda realidad paralela a la suya propia. La introducción 
de un personaje con el nombre del autor, en el caso de Borges, o la aparición de 
personajes protagonistas cuya profesión es la creación literaria, en el caso de Aus-
ter, nos remiten a esa ruptura entre el plano de la realidad y el plano de la ficción 
dentro del mundo que el autor crea y que se iguala, dentro de la historia, al espa-
cio de la habitación cerrada en el que el autor real, Paul Auster o Jorge Luis Bor-
ges, escribe. El cruce de la frontera por parte de espacios o personas de un mundo 
a otro hacen tambalearse el pacto de ficción en un juego que se ha señalado como 
característico de toda una serie de autores pertenecientes a la llamada “postmo-
dernidad”, empapados de la tradición literaria de Cervantes y Hawthorne, señala-
dos tanto por Borges como por Auster como influencias en su modo de creación. 
La habitación cerrada, el espacio de la creación, se configura como un espacio que 
se presenta como real y en el que la ficción es posible, como una puerta entre dos 
mundos que juegan a confundirse y mezclarse apareciendo elementos de uno en 
otro y viceversa. Pero no olvidemos señalar que esto solo ocurre dentro del espacio 
de la habitación; esto es, en la imaginación del autor que juega a confundir al lec-
tor consiguiendo que el pacto de ficción se ponga en tela de juicio.
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